清华硕士驻村记

　　范俊毅，90后清华大学硕士研究生，省网信办公务员，学历够高、工作够好。

　　要路沟，位于围场满族蒙古族自治县，我省206个深度贫困村之一，贫困人口过千，村子够穷、条件够差。

　　清华硕士来到深度贫困村驻村帮扶，会发生怎样的故事？

　　1月14日，农历腊月初九，是要路沟村集中屠宰生态柴鸡的日子。因老乡们嫌脏，都不愿意屠宰点离自家近，省委宣传部驻要路沟村工作队就把屠宰点安排在驻地院子里。

　　寒冬腊月，塞外山村冷风刺骨，院子里却好不热闹。从院门开始依次摆开两个水盆、两个灶台、两张桌子。男女老少有的抓鸡、有的宰鸡、有的烧开水、有的薅鸡毛，忙得团团转。

　　忙碌的人群里，记者一时难以辨认出哪位才是范俊毅。“认不出来吧？小范同志干活不惜力，灶台边戴眼镜薅鸡毛的就是他！”刚杀完鸡的村民周刚指点说。

　　眼前的范俊毅头上落着煤灰，羽绒服上溅着血渍，鞋上沾着鸡毛，只有鼻梁上的一副眼镜跟想象中的清华研究生有点贴边。

　　“等我褪完这只鸡再细聊啊，我们还得把这些鸡洗净、套袋，明天要赶早送到县城去检疫。”范俊毅一边薅毛一边说，“年前得赶紧把鸡卖出去，让乡亲们踏实过个年。”

　　生态柴鸡是工作队2018年帮助村里谋划的致富项目，56户贫困户共免费分到3000只鸡苗。当时，捐赠鸡苗的公司承诺年底包销，可由于种种原因未能回购。眼瞅着就快过年了，老百姓心里着急，三天两头来找工作队。

　　“鸡是乡亲们致富的希望，更关乎咱们工作队的信誉。”三个人一合计，拍着胸脯向百姓许下包销承诺。可连找了几家大公司，价格都不如意。“这卖鸡比考清华都难！”几次碰壁后，范俊毅感慨说。

　　“上清华也不知道学了点啥！”有村民急得说起风凉话。

　　“学了点啥？”范俊毅听到后来了灵感，自己学的是信息与通讯工程专业，利用互联网销售是本行啊。范俊毅设计的销售信息得到网友热捧，鸡以每只80元的价格被一订而空。

　　还没等工作组高兴，新的问题又来了——鸡需要屠宰包装，送屠宰场处理每只费用要8元多钱。作为一个“理工男”，范俊毅反复计算了人工、包装等成本后得出结论——自己屠宰每只鸡能省2元钱左右。

　　“说实话，从小到大我都没为两块钱算计过。”范俊毅说，可老百姓辛辛苦苦喂的鸡，能多赚一块是一块。队长张浩听后拍板：宁可工作队脏点、累点，也把这钱省出来。

　　“照工作队这种卖法，我一只鸡能多赚不少。”周刚对小范他们竖起了大拇指。

　　可一年前范俊毅刚进村时，老乡们对他却不大感冒。

　　“92年出生的城市娃娃，能解决得了咱村里的事？”“清华毕业，干不了事也白瞎。”

　　范俊毅是2010年河南省新乡市理科高考状元，城市长大的他偏偏对农村感兴趣。在清华大学就读期间，就曾到河南乡镇做过社会实践。2018年1月，省委宣传部选派新一轮驻村帮扶干部，小范主动报了名。

　　尽管提前做了功课，可听了村情介绍后，范俊毅还是心底一沉。全村731户、2325人，建档立卡贫困户有432户、1085人，是全省贫困人口最多的村。

　　“最吃惊的是要路沟村又分为21个村民小组，散布在沟沟岔岔里。”范俊毅此前没有村民小组这个概念。

　　第一次入户走访，去的最偏远的6组。范俊毅清楚地记得是吃完午饭出发的，回到驻地时已是满天繁星。翻山越岭往返15公里，耗时近7个小时，脚起了泡。但小范心里却记挂上了——老百姓吃水、出行、用电都还那么难，我们一定要好好干，让要路沟变个模样！

　　做好帮扶工作，首先要融入百姓，可说起来容易做起来难。

　　有一次，范俊毅在路上碰见一位村民热聊了半天，绞尽脑汁也没想起这位村民的名字，只能尴尬地问：“你叫啥来着？”

　　“年纪不大，架子不小，这是看不起我们庄稼人。”那位村民立马拉下脸，转身走了。

　　脸上臊得发烫，范俊毅拿出高考冲刺的劲头，对照片、查档案、做记录，在心里搭建起村情民情数据库。“克兴叔、秀玲嫂"，学会如何尊重百姓的范俊毅渐渐赢得了百姓的尊重。

　　工作队2018年谋划的扶贫产业主要是种植张杂谷和饲养生态柴鸡。入户发动群众前，范俊毅把各种政策背得滚瓜烂熟，踌躇满志。可第一站到周刚家里，就碰了一鼻子灰。

　　各种扶贫政策，范俊毅讲得口干舌燥，周刚却听得云里雾里。“你们书生的大道理，俺们听不懂。你能不能说清楚俺种这个张杂谷有啥好处？”周刚直摇头。

　　琢磨了一夜没睡好，第二天一大早小范就来到周刚家“拜师”，学习用农村话说农村事。“以前的谷穗像根手指，一亩最多产500斤；张杂谷像根黄瓜，亩产七八百斤，价格还贵三毛钱。”范俊毅再次入户讲解，村民们都说“听明白啦！”

　　种张杂谷、养柴鸡、养黑猪、建光伏电站，到去年底，要路沟村还剩96户贫困户，贫困人口189人。根据计划，2019年，要路沟村要整村脱贫，工作组又谋划了养牛产业。抓个歇息的空，范俊毅蹲在墙根下向村民们咨询意见。

　　“咋搞才能让每个贫困户都有收益？”

　　“同样一块地，勤快人丰收，懒汉就撂荒。要想养好牛，先平均分再组合，会养的帮不会养的代养，收益按比例分，户户得实惠。”大伙儿给他出主意。

　　“这法子好！今年咱们村一定能脱贫，大伙儿有没有信心？”取到“真经”的范俊毅有些兴奋。

　　“只要小范不跑，日子肯定过好！”周刚的一句俏皮话让院子里笑声满满……