家在骆驼湾
12月30日中午,74岁的顾宝青坐在自家院外的一块大石头上,看着一辆辆大巴车和小汽车沿着柏油路开过来。 山坡下的停车场热热闹闹,一群游客说着笑着,朝她家的小院走来。 这让她想起8年前的场景:2012年12月30日上午,习近平总书记顶风踏雪来到阜平县骆驼湾村“看真贫”,第一户走进的就是她家院。 8年,顾宝青的周围,土地还是那片土地,大山还是那座大山,可日子完全变了样。 顾宝青:从“总不踏实”到“都有着落” “人均8分地,种些玉米和土豆。早些年,想吃白面,得背着玉米去换。” “秋收时候,更辛苦。”顾宝青说,山里道不好走,粮食都是一筐一筐地从山上往下背。“有的早上吃了饭就去,背回来也得赶到天黑。” 那时候,骆驼湾的秋收,特别长。 住了多少代人的石头房、老土炕,被定格在顾宝青家挂着的那张照片上。低矮昏暗的小屋里,总书记盘腿上炕,和一家人围坐在炭火盆旁。 “总书记嘱咐说,把小孙子的教育搞好,希望在下一代,下一代要过好生活,首先得有文化。” “我这辈子都没咋出过这片山,心里整天不踏实的,是咋把日子过下去,咋把孩子们养活长大,有吃有喝。”顾宝青说,“那时候,哪儿想那长远?” 更让顾宝青想不到的是,炕头上拉的这段家常,拉开了山乡巨变的大幕。 灰瓦黄墙加地暖,小土房变花园。 民宿酒店小吃街,穷山沟成景区。 出村的柏油路通到山下,上山干活的路通到山顶。 “我这老太太,都成了阜裕公司上班的保洁员,一个月开2100块钱工资。” 今年9月份,顾宝青生病住了7天院,出院时一站式报销,“只花了560元。” 这些事常挂顾宝青嘴边,“总有游客来咱家小院参观,我就给他们唠一段,咋算脱贫,啥叫小康?要我说这新时代,吃不愁,穿不愁,孩子上学不愁,住院看病也不愁,老人还有工资拿,这就是小康。” “我光算收入,我家在村里还不算高的。”顾宝青说,各家有搞大棚的,有种苹果的,有开民宿的。“听儿子说,骆驼湾今年人均纯收入一万三千还得多哪!” 唐俊峰:从“逃出去”到“搬回来” 唐俊峰是顾宝青的儿子,习近平总书记坐上他家炕头那天,他正在北京打工。 “那些年,骆驼湾的年轻人在村里找不到发展机会,一般都去北京打工。”唐俊峰说。 “在北京,男的主要做电梯工,或者在搬家公司;女的一般做导购员,在商场或超市推销物品。” “在北京打工,突出的感觉是压力大。”唐俊峰每天一睁眼,就得盘算这一天能挣到多少钱。房租需要交,孩子上学要交学费,一天的吃喝都是钱。“有时一个月能挣到万余元,但最后落住的只有两三千。” 但最让两口子挂心的,还是骆驼湾。“每次往家里打电话,听到说家里的老人又住院了,孩子在家贪玩没人管,心里别提多难受了。”唐俊峰说。 总书记的到访,让唐俊峰心中升起新的期待。 果然,一个个新消息,从骆驼湾传到北京: 村里建起75个食用菌大棚,村民可以自己租种,也可以到棚里打工;由阜裕公司与骆驼湾村联合开办的民宿旅游开业了,来自全国各地的游客一天最多能有2000多人。急需解说员、餐饮和客房服务员、清洁工、水电工; …… 2019年,唐俊峰回到骆驼湾,很快,他被选为骆驼湾村党支部副书记。 临近年底,唐俊峰里外忙,前来洽谈投资的客商一拨拨的来,不少工程项目需要验收,村民各家的日常琐事也少不了他协调跑办。 “也累,但有干劲,有奔头!” 不光是唐俊峰,外出打工的年轻人回骆驼湾的,已经有50多位。 唐孝亿:从“留守儿童”到“阳光少年” 冻得通红的小脸,脚丫抵在炭火盆上,和总书记在炕上“同框”的那个娃娃,如今咋样了? 娃娃叫唐孝亿,唐俊峰的儿子,当年4岁的他,如今已是12岁的“半大小伙儿”了。 “小时候,爸爸妈妈都在外地打工,平时我都是和爷爷奶奶在一起生活。”没有父母陪伴的日子,他就在院里的那块大石头上爬上爬下,或者跟着奶奶喂鸡喂鸭。 “习总书记来我家后没多久,我就去了阜平城厢小学上学。”唐孝亿说,“有一次,语文老师让以‘我和我的家乡’为题写一篇作文,同学们知道我是骆驼湾的,都喊着让我讲习主席和我们骆驼湾的故事。” “从小吃街到超市,我觉得村子里啥都不缺,尤其是一辆辆的旅游大巴开过来,好多外地人都爱上了我们村,别提多自豪啦!”唐孝亿眼里,骆驼湾和城里没有什么大区别。 12岁的唐孝亿端端正正地坐在阜平县城厢小学六年级7班的课堂上,脸上充满朝气和自信。“阳光、质朴,有理想、有志气。”这是班主任赵焱对他的评价,“不光是唐孝亿,在阜平,每一个孩子都能就近入学,快乐成长。” 唐孝亿又一次站在大石头上眺望,远处悬崖上的冰瀑如银如柱,在阳光下闪耀着光芒,吸引着游人拍照欢呼。 这是骆驼湾今年冬季新开业的旅游项目。冬日的骆驼湾,依旧澎湃着活力与激情。 中午,一家三代围坐一堂,顾宝青领着大家包饺子。 “总书记说,只要有信心,黄土变成金。这话可不光是对咱阜平人说的,这是对全中国盼着过上好日子的农民们说的。”唐俊峰说,“只要有信心,来年肯定又有新变化。” 阳光温暖着小院,普照在连绵不断的太行山上。 |
关键词:骆驼湾,阜平,扶贫 |